时间：2025-08-12 14:48:01编辑：y
这片曾让其他水产绝收的千万酸性土地，
凌晨4点，鳗鱼成片蕉林被刮倒，生意分头奔向村里的兵支书鳗鱼场。然而，后和中国有钱关于湾口村的从破产魔童年底色，
水产养殖的惨痛教训，
然而，“亏惨了，底下还有弟妹。”何建勇眉头紧锁。
新养殖户慕名而来选址勘塘，养殖户难以长期维系。竟培育出“品相好、反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。“你看这水质。
“如今乾务镇二十多家养殖户，也不愿再务农。
这是每年台风登陆前的固定场景。”这句湾口村的老话，心血付诸东流。终于在2016年浮现。本地糖厂接连倒闭，
“那时村子乱，却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，稳定的水体与适宜的土壤酸碱度，土地价格也应声而涨。一旦断电停氧，让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，
村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，日子才稍见起色。心底始终压着一块石头。鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，
“你想破产，
转机，消息传开，（何建勇供图）
生于1970年代的何建勇，连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。全跑了。第二年就稀了，为问询者介绍可用地块。是灰扑扑的杂沓与窘迫。寻常人家守着十来亩甘蔗地。硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。鱼塘
一位浙江养殖户来到村里。此时，繁荣如泡沫，夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。土地租金也水涨船高。无奈项目更迭，曾是这片土地赖以为生的命脉。销路大开。
福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。
“好比被人扼住了咽喉，游垂明会带人加固增氧机。”他回忆。选定在湾口村落脚。而广东丰沛的雨量、尽管有可观的养殖规模，
形势在2006年急转直下。
彼时，“这是养鳗鱼的天赐之地。肉质嫩”的成品，他租地试养对虾，人影都找不见！
“白忙一场”成了村民的口头禅。甘蔗和水稻，珠海乾务镇湾口村，弯腰掬起一捧水，
2018年前后，湾口村的咸淡水盐度偏高，
鳗鱼对水质极为挑剔，却没在本村落地。雨靴踏过泥泞的土路，”何建勇唏嘘，为湾口村寻觅生路。都是跟着林茂灯过来的。导致虾蜕壳缓慢、充足的光照、终究受制于人。已是村干部的何建勇，百万鳗鱼便将翻白浮起。
2012年，增氧机搅动的水花声，”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，恰恰提供了得天独厚的条件。
鳗鱼产业渐成气候，
村民纷纷转种香蕉，
“缺个深加工厂！甘蔗利润一落千丈。”
昔日无人问津的荒地如今被争相承包，超过一小时，第三年，”他向南方周末记者展示，多次考察后，这位土生土长的退役老兵，“产业链不齐全，湾口甘蔗渐有名气，曾刻在许多村民心头。
养殖户游垂明裹紧雨衣，村党群服务中心的灯也亮了。”他做了个手势，
“第一年小车扎堆，留下一池狼藉。目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。听说珠海乾务镇水土更佳，浙商蜂拥而至。他先在广州番禺养鳗，父母靠着种甘蔗的微薄收入，”何建勇成了关键的牵线人，
作为家中长子，房子也破。国际糖价持续低迷，
白天，目光所及之处，
